走在他身后，看著那個斑駁的行李箱，我突然明白了為什麼他不帶我去他租的房子，突然明白了他的自尊，突然好心疼。

因為我曾經也是這樣，過著只租一個床位、不敢買任何多余的東西、隨時可以把一切家當裝在行李箱里打包帶走的生活。

當天中午，我們一起做了兩菜一湯。我做了筍衣炒肉和白灼菜心，青山做了冬瓜蛤蜊湯。

我記得這麼清楚是因為，那天是我第一次吃冬瓜蛤蜊湯，也是青山第一次吃筍衣。以前我只知道冬瓜可以炒可以做湯，蛤蜊可以煮或者炒，但不知道這兩樣東西做成湯會這麼好喝。我喝湯喝了個飽，整個下午去了好多次廁所。青山則把筍衣吃了個精光。

當天晚上，我們像老夫老妻一樣，各自洗漱完畢，就很自然地捧起了各自的手機。

我一邊回復代購客人的信息一邊看電視劇，不知不覺就兩點半了。我剛要睡覺，發現青山還沒有睡。

怎麼不睡啊？我問。

有場球想看。他答。

什麼球啊，這都快下半夜了。我問。

你看不？馬上開始了。他捧著手機沒有回答我，而是向我發出了邀約。

好啊。我欣然應約。其實我對足球賽沒興趣，但我想陪青山看。

青山挺開心，用胳膊摟住了我，把我圈在他懷里，我們倆盯著他的手機，上面在播放一些體育品牌廣告。

手機屏幕太小了，兩個人看十分費勁。

青山翻身起來，打開筆記本電腦，調出球賽，球賽馬上就要開始了。

我以前從來沒有關注過足球，根本不知道誰是誰。

青山向我介紹說，這場比賽是歐冠決賽，西班牙球隊皇家馬德里對陣英超球隊利物浦。

我笑著說我從來沒看過一場完整的足球賽，只能看個熱鬧。

他說沒關系的，今年如果只能看一場足球賽，那看這一場就足夠了，還問我要不要打賭，說以前他和大學同學看球，經常會打賭，輸的人請喝啤酒。

我想起冰箱里有兩罐本來打算做啤酒雞用的打折啤酒，就問青山要不要喝，冰箱里有冰鎮的。

青山特別高興——或者說喜出望外，趕緊跑進廚房，從冰箱里拿了兩罐來。

比賽剛開始，青山已經將其中一罐一飲而盡。

我還記得他將空啤酒罐投擲到垃圾桶里的那個表情——有些醉意又有些得意地說，啤酒這樣喝才有意義。

我說那你把另一罐也喝了吧，我不喝。他有些不好意思，但他知道我是不喝酒的，所以還是笑納了。

我們打了賭，他賭皇馬贏，我只好笑著說那我賭利物浦贏吧。

就這樣，他喝著啤酒看著球賽，我喝著白開水看著他。

雖然沒有用心看，但那天的比賽還是給我留下了深刻印象。

因為看比賽時，除了官方解說之外，青山也一直在給我解說。

他說雖然自己是利物浦球迷，但皇馬就是皇馬，豪門就是豪門，他不會以自己的喜歡為衡量去下賭注，那樣太幼稚。

他說，皇馬就算派板凳隊員上，也不見得輸。

他還說，跟皇馬相比，利物浦簡直是屋漏偏逢連夜雨。先是頭號球星意外受傷，然后利物浦的守門員又接連犯下重大失誤，利物浦能贏才怪了。

最終果然如他預測的一樣，皇馬贏了。

看完比賽天色已經開始亮了，青山打了幾個哈欠很快就睡了。

我卻睡不著。

我當時想，一起做飯、一起吃飯、一起熬夜看球、一起喝啤酒（雖然我沒喝）、一起打賭，應該就是幸福的樣子了吧。

四、我是深淵

我們倆在一起的第六個月，青山通過了注冊會計師考試。

考出這個證，他花了整整三年。

我很為他開心，專門定了一家高級餐廳（人均 200 左右）替他慶祝。

他拒絕了。他說慶祝是可以的，但沒必要鋪張浪費，出去隨便吃吃就行。

于是我又改了一家人均不到百元的餐廳。

到了餐廳還沒點菜，我就舉起水杯向他祝賀，因為我從內心深處替他開心。

我說祝賀你，有了這個證，以后不愁沒飯吃了。

他挺謙虛，說有了這個證，也還是要繼續努力，因為這個證只能保證有飯吃，發不了大財。

我一邊回復代購客人的信息，一邊說，你有飯吃就行了呀，你有一口飯，我就放心了，你負責穩定，我負責掙錢。

青山大笑：你能掙多少錢？

我把菜單往他面前一擺，豪邁地很：隨便點！今天管夠！

青山又大笑：只有今天管夠？

我繼續豪邁：管一禮拜，可以了吧？

青山還是大笑。

那一次是我認識他之后，見過他笑的最多的一次。

那天在我的張羅下，我們真的點了超多菜，多到什麼程度呢？

多到我們打包回家的菜，真的連續吃了一個禮拜。

有了注會證書，青山很快跳槽到一家財務公司，薪水也比在我們旅行社漲了一倍還多。

同時他肉眼可見地忙碌起來。在我出團的日子里，他已經沒時間做飯了。

有一天，我下了團回到家，已經晚上十點半了。