說起民國張家四姐妹,大多數人都比較了解,也知道這四姐妹都嫁了有名的文化人。只是大家不知道,張家大姐和三姐的婚事,竟然不是父母促成的。
當年,大姐張元和想與小生名角顧傳玠結婚,內心卻猶豫不定,于是寫信問家里征求意見,隨即便收到家書一封:“此人若是一介之玉,嫁他!”信的最后署名“允”。
沈從文寫信向張家父母求婚,張家父母還沒看信,此人又替父母發了一封電報,電報只有一個“允”字,既是對求婚的答復,也是電報的署名。
說到這里,大家就明白了,給大姐和沈從文回信的,正是張家二小姐----張允和。
在張家的四姐妹中,二姐張允和從小就膽大,長大后更是潑辣果敢,一生雖經歷坎坷,卻總是笑顏以對,還與先生周有光浪漫了一生,90歲高齡依然如小姑娘般跟先生說情話。
年少出生書香門第
張允和出生于1909年7月,她出生時,因為臍帶繞著脖子好幾圈,勒得她喘不過氣,故一直閉著眼睛不出聲,全家人正想把她當死嬰丟掉。
守在旁邊的祖母不甘心,讓接生婆給孩子噴大煙,借此把她嗆醒,結果噴了100袋煙還沒動靜,接生婆累得快動不了了,老夫人執意要她噴到108袋,說是佛的旨意。
108袋煙噴完后,依然沒動靜,接生婆再把她放在盆子里拼命晃動,也沒效果,祖母和接生婆累得堅持不住了,轉身打算離去,卻聽見她“哇”的一聲哭了。
若不是祖母的堅持,張允和或許就成了棄嬰,這段經歷后來成為了一段佳話。
只是讓大家沒想到的是,這個差點沒活過來的小姑娘,從小就比其他姐妹膽子大。
有一次,他跟三妹兆和一起吃蘋果,她拿起蘋果三下五除二解決了,一看兆和還沒動口,一把奪過來就吃,兆和“哇”的一聲哭了,她立馬呵斥住了兆和。
四姐妹從小學唱戲,其他姐妹都喜歡嬌嬌弱弱的女子,比如杜十娘呀,黃鶯鶯呀,她卻不一樣,獨獨喜歡黑臉關公的豪氣。
童年的允和是快樂的,生在張家這樣的書香門第,她不僅飽讀詩書,還早早就開始學習音樂、繪畫和昆曲。
四姐妹的父親張武齡在民國時代就是一個異類,家世與李鴻章齊名,行為卻與當時的公子哥們大相徑庭。
那時的少爺們,抽大煙,泡賭場,娶姨太太,怎麼快活怎麼來,張武齡卻獨愛買書看書。
據說,他只要買書便是豪擲千金,一家家挨著走,第一家書店看中的書,拿了放第二家,第二家看中的放第三家……買完了就讓仆人一家家收回來。
書買回來后,他全部給家人開放,孩子們想看啥就看啥,沒有任何限制。為了讓孩子們多看書,張家在家里布置了四個書房,并且在私塾后面修了一個美麗的院子。
孩子們下課后,就跑到院子里嬉戲打鬧,涼亭、假山、花草、果樹,粉墻黛瓦,曲徑幽然,這樣的讀書生活,成了四姐妹一生最美的記憶。
在如此美麗的書房里,張允和和姐妹們一起讀書,畫畫,跳舞,空的時候還下棋。不到七歲,允和就熟讀了《紅樓夢》,還背誦了好多首唐詩宋詞。
有一天,父親問她,最喜歡的詩人是哪個,父親滿以為她會說李白或者杜甫,誰知她張口就說“納蘭性德”,不知她父親當時是何種心情。
只是她后來跟周有光70年的愛戀,正好驗證了納蘭性德的那句“一生一世一雙人,半醉半醒半浮生。
十來歲,張允和在樂益女中讀初中,她是全校第一個剪短發的女生,更是學校為數不多的才藝雙全的女子。
那時候,他們四姐妹經常同臺演出,還創造性地自編自演戲曲。此外,他們還在學校里接觸了大量的外國文學作品,數學、英文也有了很大的提高。
1929年,張允和在中國公學讀書,老師布置了一篇作文《落花時節》,大部分同學寫的都是秋風蕭瑟的悲涼,唯獨她寫的不一樣。
她在文中寫道:秋天是最好的季節,秋高氣爽,正是果實成熟豐收的時候,也是年輕人發奮讀書的好時候。
別人問她為何這樣想?她說,我生長在一個開明、快樂的家庭,又是五四時期的新女性,我沒什麼值得愁的呀。
那時候的她,是學校公認的大才女,曾有人說她那時候的美,怎麼想象都不過分。
心懷浪漫嫁給愛情
詩經上說,窈窕淑女,君子好逑,張家的四姐妹,有才有貌,引來不少青年才俊的追求。張允和也是如此,不到十五歲,說媒的人就陸續上門。
好在父母很開明,主張她們戀愛自由,婚事自己做主,正好符合張允和的心意。16歲那年,她去同學家玩,遇到了周有光。
兩人一見面,內心便升起一種特殊的情愫。
隨后,他們便經常一起散步,聊天,騎馬,大膽的允和還跟周有光騎過驢,只是都不好意思捅破那層窗戶紙。
后來,周有光想了一個辦法,他拿了一本《羅密歐和朱麗葉》送給她。