“我行過許多地方的橋,看過許多次的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。
這個聽起來極其唯美詩意的句子是《邊城》作者沈從文寫給張兆和的情書,像這樣的句子,沈從文一生曾給他的“三三”張兆和寫過無數。
也是在這種讓常人難以抵擋的情書攻勢下,身為“合肥四姐妹”之一的張兆和,最終下嫁了湘西農村才子沈從文。
在現代人眼里,這是“鳳凰男”和“白富美”的故事。按照正常邏輯,“鳳凰男”應該會分外珍惜“白富美”。畢竟,最初追求張兆和時,沈從文只被排到了她追求者中的“青蛙十三號”。
可最終結局卻出乎了所有人的意料,結婚后不久,沈從文就卷入了一場長達近十年的婚外戀里。他甚至還為自己這段婚外戀創作了很多的作品,而前文提到的他的代表作《邊城》甚至也被后世認為是以出軌對象為原型而創作。
后世之所以這樣認為,是因為《邊城》是一部悲劇愛情故事,且故事里女主名字“翠翠”,與他的出軌對象“高青子”同名,“青”就是“翠”,“翠”也是“青”。
如果這部作品隱藏還很深,那麼沈從文的另外一部作品《看虹錄》,這部小說敘述的正是一個作家雪夜去探訪情人,然后兩人在屋內難掩情意,最后向對方奉出身體的故事。
在寫完這部小說后,他還在結尾處寫到:“我在寫青風,聊齋上那個青風,我要她在我筆下復活。
一個作家婚外情的故事,一個“青”字,想不讓人聯想到身為作家的沈從文與高青子的婚外戀,真真有些難。
高青子之介入沈從文與張兆和的婚姻始于1934年左右,此時,他和妻子剛結婚不到兩年。
兩人初識是在沈從文好友熊希齡家,當時的高青子是熊家的家庭教師。很不湊巧地,沈從文出現那天,熊希齡不在家。于是,負責接待他的便是這位美貌且有才華的文學愛好者高青子。
更不湊巧地,高青子在此前便讀過沈從文的作品,且對他欽慕有加。
沈從文只知這個女人美麗大方溫柔且善解人意,卻并不知道這個看起來單純的女人打第一次見到他起便并不那麼單純。
高青子原名高韻秀,她和沈從文一樣愛好文學,懷抱狂熱文學夢想的她也想走出個名堂。可一個小地方走出一個人才何其難啊,所以,已經摸索過一段時間的高青子開始意識到:自己要想走出去,非得借助貴人。
從來,女人走出去都比男人多一條路,這條路就是借助男人。
第一次與沈從文見面詳談后,高青子幾乎就把他當成了那個可能的貴人了。
最重要的是,沈從文雖然瘦小卻相當年輕儒雅,這樣的男子,不正是自己以前無數次向往過的男子模樣嗎?第一次談話后,察覺到沈從文對自己也有好感的高青子瞬間如被點亮一般“通透”起來。
一個多月后,沈從文再次出現在熊希齡家時,高青子也再度出現了,這一次,她特意穿了件“綠地小黃花綢子夾衫”,還在“衣角袖口緣了一點紫”。
這樣的“撩漢”真真是高級至極,一般人想不到不說,想得到的要做到還不那麼容易,真真是既費心又費腦。
沈從文是個寫情感小說的大神級人物,他豈會不懂高青子此舉的意味。
就在這次見面中,讀懂高青子深情和渴望的沈從文徹底對她動了心。飯后,高青子拿出自己的作品《紫》給沈從文看。看到這部作品后,奇異之光瞬間點亮了沈從文心頭那隱秘的角落。
他看完后點點頭說:“很好,很美,我留用。
之后,如高青子理想中那般,沈從文似一個貴人一樣地將她的作品《紫》直接推薦給了好友蕭乾。這個蕭乾不是別人,正是《大公報·文藝》的主編。這也就意味著,名不見經傳的高青子通過沈從文直接打通了所有關節拿到了頂級刊物的綠色通行證。
當然,能走到綠色通道上,也得本身作品還過得去。在這點上,對于有沈從文親自指點的高青子而言,顯然不是難事。
實際上,《紫》這篇小說,幾乎相當于高青子給沈從文的另類“求愛信”。
這部小說的敘述者是八妹(暗指沈從文的九妹),小說以八妹的口氣和視角,講述了哥哥與兩個女子之間的感情糾葛。它講的就是一個男人訂婚后不久,便發現自己遇到真愛的故事。小說中哥哥、兩個女子的很多情節,竟全可從沈從文、高青子和張兆和的現實中找到。
小說里主角“璇青”名字也暗藏玄機,它來自于沈從文曾用的一個筆名“璇若”,璇若+高青子= 璇青。
1935年,高青子在《大公報·文藝》上發表《紫》以后,她又陸續發表了《黃》、《黑》、《灰》、《白》和《畢業與就業》等短篇小說。在這個系列小說里,高青子一直在用不同顏色敘說了不同女性的悲劇遭遇。
這種用心,也獨屬于有心的高青子。